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L’hôpital du passé  
et d’aujourd’hui : quels 
enseignements pour demain ?

Dossier

Comment réorienter les axes de conception de l’hôpital de demain ? Un 
passage par le passé s’impose. L’histoire de l’architecture hospitalière 
nous éclaire sur les causes des mutations du passé, sur celles qui ont me-
nés aux choix réalisés pour construire les hôpitaux d’aujourd’hui. Tirer les 
leçons du passé pour dépasser les faiblesses et obsolescences de nos mo-
dèles contemporains : c’est ce que nous propose Marie-Pierre Tourneur.

Petite rétrospective 
de l’architecture hospitalière

L’architecture de nos hôpitaux prend ses racines 
dans les hospices ou hôtels-Dieu du Moyen-Âge. Les 
premiers lieux de soins sont tenus par des religieux 
qui accueillent les moribonds, les nécessiteux et les 
pèlerins ; le moteur qui régit ces lieux est la charité. 
L’architecture des hôpitaux est ecclésiale, identique 
aux églises : grandes nefs possédant des longueurs 
entre 30 et 100 mètres, des hauteurs de ± 20 mètres et 
des largeurs de l’ordre de 15 à 20 mètres. Elle permet 
d’avoir de grands cubages d’air et de créer une venti-
lation en partie haute, dans les croisées des voûtes. 
La qualité de la ventilation est alors la seule garantie 
de l’hygiène des lieux. Afin de maintenir une certaine 
température dans les lits, dans lesquels gisent deux 
ou trois malades, ils sont à baldaquins, fermés sur les 
côtés par de grandes tentures. Cette période va durer 
cinq siècles. L’hôtel-Dieu de Tonnerre et l’hôtel-Dieu 
de Beaune en sont deux témoins.

La première mutation s’opère avec la prise de Constan-
tinople (1453). Le pouvoir temporel se substitue au 
pouvoir spirituel et la bienfaisance prend la place de la 
charité. L’architecture devient monumentale, à l’image 
des palais de la Renaissance. On bâtit sur deux, trois 
voire quatre niveaux de 6 à 8 mètres de hauteur chacun. 
Les escaliers sont très amples de manière à ce que les 
malades ne basculent pas du brancard pendant leur 
transport. Les planchers, en fûts de chêne, possèdent 
des portées d’une dizaine de mètres, les salles sont 
plus longues et plus étroites qu’au Moyen-Âge. C’est 
en Italie que naît le premier hôpital caractéristique de 
cette époque : l’Ospedale Maggiore de Milan (Archit. 
Filarete, 1456), qualifié d’« hôpital en croix ». Autre mo-

dèle caractéristique, l’« hôpital cour » dont l’exemple 
représentatif est l’Hôpital Saint-Louis à Paris (1609), 
toujours en activité.

L’hygiène n’a guère fait de progrès : la ventilation 
continue d’être l’objet des soucis. Plusieurs personnes 
sont présentes dans un même lit et les épidémies se 
poursuivent. Mais on voit tout de même se développer, 
à la fin de cette époque, des systèmes de prévention : 
isolement des malades, murailles et vie en autarcie, 
localisation près d’un cours d’eau pour drainer et éva-
cuer les matières souillées, séparation des malades 
en salles spécialisées. Les médecins prennent place 
dans l’hôpital, ce sont les seuls à pouvoir prescrire des 
remèdes.

Mais les problèmes minent les hôpitaux de France, 
annonçant les mutations à venir. L’hôtel-Dieu de 
Paris (quatre à six malades par lit, 615 malades dans 
760 m2) devient un endroit redouté ; les épidémies 
s’y propagent. Le taux invraisemblable de morbidité 
(25%) est à la base d’une nouvelle réflexion et d’une 
enquête de Jacques Tenon, chirurgien français. Ce der-
nier, séduit par le Royal Naval Hospital de Plymouth, en 
Angleterre, lance la vague des hôpitaux pavillonnaires : 
chaque pavillon est isolé des autres ; il n’y a plus de 
grande concentration des malades. Un des premiers 
modèles du genre est l’hôpital de Lariboisière à Paris 
(1846-1854). L’architecture pavillonnaire (l’hôpital des 
Granges Blanches, hôpital Brugmann à Bruxelles) sera 
présente de 1850 à 1930.

La fin du XIXème et le début du XXème siècle est le temps 
de l’industrialisation, de la spéculation foncière, de la 
naissance des syndicats et… des techniques de venti-
lation et de l’éclairage artificiel. C’est l’arrêt de mort 
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1. Dans son article, l’auteur n’utilise pas le concept d’échelon dans 

le sens où nous l’entendons habituellement à la Fédération des 

maisons médicales, dans le cadre de la vision des soins de santé 

primaires (NDLR).

du pavillonnaire. Les premiers hôpitaux d’un nouveau 
genre, l’hôpital monobloc (1930-1970), voient le jour 
en Amérique : NewYork Hospital (1929) et Los Angeles 
Hospital (1932). En France, le premier modèle du genre 
sera Beaujon (1934), puis La Cité hospitalière de Lille 
(1934). 

Les techniques se développent. Il est impératif de 
réduire les déplacements. 1970, c’est la naissance de 
l’hôpital compact, dont le modèle le plus représentatif 
est l’hôpital Bichat, à Paris. C’est le modèle de l’hôpital 
‘Arbre’, avec ses différents niveaux :

�� terre/sol : logistique ;
�� racines : plateau technique ;
�� tronc de circulations verticales ;
�� ramures : hospitalisation.

L’hôpital compact en proie aux critiques

Ce modèle d’hôpital est celui que nous connaissons 
dans les infrastructures hospitalières construites entre 
les années 70 et 90 et toujours en activité aujourd’hui : 
Henri Modor à Paris, hôpital d’Aix-La-Chapelle, centre 
hospitalier universitaire Tivoli à La Louvière, Intercom-
munale de santé publique du pays de Charleroi (ISPPC) 
- site Vésale à Montigny-Le-Tilleul, centre hospitalier 
universitaire La Citadelle et centre hospitalier univer-
sitaire du Sart-Tilman à Liège, université catholique de 
Louvain Saint-Luc et Centre universitaire de Bruxelles 
Erasme à Bruxelles…

Mais beaucoup de critiques sont formulées à son égard. 
La structure s’empêtre dans sa monumentalité, basée 
sur la superposition. Les transports, verticaux, sont 
mal adaptés à une flexibilité devenue indispensable. 
Cette monumentalité est aussi synonyme de déshu-
manisation des soins. L’ampleur de la masse bâtie 
et le nombre trop élevé des personnes employées 
empêche la confiance de s’installer, y compris entre 
les services eux-mêmes. Enfin, la concentration des 
espaces favorise les échanges d’air entre les services, 
donc de la flore microbienne, et les risques d’infections 
nosocomiales. A cela s’ajoute que trop d’espaces ne 
permettent pas de contact avec l’extérieur et sont 
alimentés par des facteurs d’ambiances artificielles 
(éclairage, ventilation).

La courbe du caractère éphémère de l’architecture hos-
pitalière est impressionnante. Les édifices du Moyen-
Age duraient 500 ans. Les hôpitaux de la fin du XXème 
sont abandonnés, détruits, ou totalement reconstruits 
après 40 ans. Aujourd’hui, on réaménage parfois après 
quelques années. Ce phénomène proclame l’instabilité 
en matière de validité de la conception hospitalière. 

Aujourd’hui, les réponses sont recherchées dans les 
logiques de regroupement au sein de la structure, par 
disciplines, par activités, par populations, par spéciali-
tés, ainsi que dans une structuration par flux (visiteurs/
soignants/patients, consultation/hospitalisation/
urgence, approvisionnement/déchets…).

Hôpitaux du futur en échelons1

Mais, dans le futur, d’autres enjeux devront être ren-
contrés, qui pousseront plus loin encore la nécessité 
de repenser les structures hospitalières et dicteront 
ses évolutions.
 
Et d’abord, la révolution dans les principes de gestion. 
Cette dernière se professionnalise. Ce ne sont plus 
des médecins qui dirigent les hôpitaux, mais des spé-
cialistes de la gestion, orientés vers l’efficacité écono-
mique, voire la rentabilité. Dans la foulée, on remarque 
une tendance à la sous-traitance des prestations logis-
tiques et hôtelières, dont les coûts explosent. 

Ensuite, l’accélération de l’évolution des techniques. 
C’est particulièrement vrai pour l’imagerie médicale, 
qui impose un rythme de remplacement toujours plus 
rapide, et qui détermine fortement la structure même 
des bâtiments, pour permettre leur évolutivité. 

La déshospitalisation et la multiplication d’alternatives à 
l’hospitalisation. Ça se marque par une généralisation de 
la chirurgie ambulatoire, mais aussi, plus radicalement, 
par le glissement d’activités hospitalières dans le milieu 
de vie ou au domicile. Et des perspectives inouïes se font 
jour avec les potentialités de la connectivité.

Enfin, les réformes institutionnelles qui affectent le 
système de santé créent un manque de visibilité sur 
l’avenir, même proche. 

La logique gestionnaire dans un contexte de raréfaction 
des moyens publics conduit à des stratégies de dévelop-
pement qui orientent des politiques foncières détermi-
nantes. Tel projet va choisir telle implantation, en ville ou 
en bordure de ville, pour viser tel public, en connexion 
avec telles voies d’accès, en vis-à-vis ou en rapport avec 
tel autre hôpital, en cherchant la concurrence, la complé-
mentarité ou la fusion à terme. Ces choix fonciers vont 
se révéler décisifs, tant les contraintes du terrain sont 
importantes dans des projets de cette ampleur. 
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L’hôpital du XXIème siècle doit se situer entre deux 
extrêmes, à un point d’équilibre entre l’hôpital pavillon-
naire, aéré, et l’hôpital contemporain basé sur la densité 
à outrance et l’abus de la verticalité. Le nouvel hôpital 
doit assurer une grande flexibilité, éviter les contenants 
et les systèmes aliénants, et limiter les transports. Il 
doit encore être aérer, de manière à offrir de la lumière 
naturelle et des vues sur la nature qui deviennent des 
standards de confort. La qualité des ambiances est une 
attention de tous les instants.

Du coup, la tendance de l’avenir semble être l’éclatement 
des fonctions. Nous ne devrions plus définir un hôpital 
par son nombre de lits, mais par les pratiques médicales 
exercées, la recherche et la qualité des soins. 

Les nouveaux ensembles hospitaliers seront répartis 
suivant plusieurs échelons. « L’entité de base » sera un 
pôle de technologies avec un secteur médico-technique 
performant et évolutif, associé à des unités de soins de 
premier échelon, nécessitant une liaison continue avec 
le médico-technique. 
Le concept de Life Cycle Hospital devient déterminant. 
Il est fondé sur la prise en compte des différences de 
durée de vie entre les secteurs qui composent l’hôpital. 
Le pôle médico-technique est celui dont la durée est la 
plus courte, et dont l’évolutivité doit donc être privilégiée.
Idéalement, l’hospitalisation lui sera juxtaposée. On pré-
fèrera les concevoir en face à face ou côte à côte, plutôt 
qu’en superposition, pour ne pas contraindre l’évolutivité.
La logistique avoisinera le secteur hospitalisation, mais 
pourra être logée dans un bâtiment de type industriel, 
moins onéreux. Il en va de même de l’administration qui 
occupera un bâtiment adapté à la fonction, et qui doit 
peu évoluer.

Un peu plus à l’écart, nous trouverons les unités de 
deuxième échelon, pour lesquelles les transferts de 
lits vers le médico-technique ne sont qu’occasionnels 
ou possédant leurs propres installations de diagnostic 
et de traitement légers et de routine.

Quant aux unités de troisième échelon, constituées 
d’ensembles spécialisés (exemple : psychiatrie, soins 
palliatifs, etc.), elles auront un statut de totale indépen-
dance fonctionnelle, et peuvent se situer plus à l’écart.

A côté de ces établissements de soins traditionnels, 
nous devrions voir apparaître ce que l’on appellerait 
des « pôles médicaux prédominants (PMP) », proposant 
la gamme des plus performantes et coûteuses possi-
bilités nouvelles dans un domaine particulier. Chacun 
de ces pôles, en nombre limité, serait équipé selon un 
programme répondant aux besoins de sa localisation 
et des pathologies relevée dans le secteur impliqué. 
Le statut des pôles médicaux prédominants devrait 
logiquement être supra hospitalier, c’est-à-dire situé 
au-dessus des hôpitaux dans l’échelle des moyens 
en équipements médicaux, mais également dans le 
domaine de la gestion. En parallèle se développent 
aussi des centres de traitement privés : cliniques des 
yeux, centres de chirurgie esthétique, centres de dia-
gnostiques (imagerie médicale), etc.

En fin de compte, c’est le concept même d’hôpital géné-
ral qui semble appelé à disparaître, au profit de struc-
tures éclatées, monofonctionnelles, hyperadaptées, 
interconnectées et modulables. Dans ces ensembles, 
on voit d’ailleurs apparaître des structures hôtelières 
de proximité, démédicalisées, mais permettant l’accès 
plus direct aux opérations de contrôle et de suivi.    
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